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► Selanik'te 
geçen çocukluk 
yıllarından,
1920'li yıllarda 
“Resimli Ay” 
dergisinde 
deştiği sosyal 
yaralara... 
Nazım Hikmet 
ve Zekeriya
Sertel’le birlikte verdiği savaştan, 19401ı yıllarda 
Tan gazetesindeki demokrasi mücadelesine... Ve 
nihayet Azerbaycan’da noktalanan bir yaşamın 
öyküsü. Yıldız Sertel'ln yazı dizisi yarın Cundıurlyet'ta
Sabiha 
Sertel ve 
zor yıllar
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^ —^elan ik  Rüştiyesi'nde "Tanzimat T reformları" uygulanıyordu. 
Nazmı Efendi ailesi Selanik'te, 
Vali Konağı’nm arkasında. Pa- 
L W zar Tekkesi (Bugünkü Kasand- 
ra) sokağında iki katlı ahşap bir 
evde oturuyordu. Gümrük Başefendisi olan 
Nazmi Efendi, genç yaşında istifa edip, 
emekliye ayrılınca, ailenin geçim yükü karı­
sı Atiye Hanım’ın ve oğullarının sırtına kal­
mıştı. Altı kardeşin en küçüğü olan Sabiha 
ilkokula henüz başlamıştı. O yıl, Selanik’in 
çevrelerinde Bulgar ve Sırp çeteleri bitiririy­
le çatışıyor, evleri basılan köylüler şehre gö­
çüyor, Osmanlı idaresi buna seyirci kalıyor­
du. İttihat ve Terakki Fırkası ise. Paris’te 
basılıp, kente gizlice sokulan gazete ve der­
gilerle. 1876 Anayasası'nın geri getirilmesi. 
‘Meşrutiyetim yeniden ilam, kapatılan 
‘Meclis’in yeniden açılması için gizli bir sa­
vaş veriyordu.
Zorla 
** ^çarşaf 
giymişti
Z % . T-<
İşte küçük Sabiha ilkokula başladığı yıl, 
Selanik böyle bir hava içindeydi. Ablası ona 
zorla bir kara çarşaf giydirerek Selanik 
Rüştiyesi'ne götürmüştü. Bu okulda eğitim, 
‘Tanzimat reformlan’na, o gün Selanik'te 
esmekte olan uygarlık, özgürlük ve eşitlik 
havasına uygun bir şekilde yapılıyordu. 
Açılış günü müdür bey bir konuşma yap­
mış, “Sîzler yeni dönemin çocuklarısınız. 
Tanzimattan bu yana topiumumuz, kültürü­
müz yeni bir aşamaya girdi... Osmanlı toplu- 
munun ilim ve irfan düny asına açılması, ce­
halete son verilmesi zamanı gelmiştir. Bu bil­
gileri edinmek bir yurtseverlik görevidir” de­
mişti.
Bundan sonrasını kitaptan okuyalım:
Anne beni de beraberinde götür!
“İkinci ders yılının sonuna doğru, Sabiha’- 
nuı yazdığı şiirler ve küçük hikayeler okulun 
dergisinde çıkıyordu. Henüz 8 yaşındaydı. 
Ders çalışma biçimi annesini hayretlere dü­
şürüyordu. Değişik derslerin defterlerini önü­
ne açıyor, biraz birine, biraz ötekine yazıyor­
du. Oturup, bir dersi başından sonuna kadar 
yapmak alışkanlığı yoktu. Bir gün yine böyle 
defterleri önüne açmış, çalışıyordu. Mutfak 
masasına güzelce yayılmıştı. Evde yalnızdı. 
Sıkıntılı bir sonbahar akşamıydı. Hava er­
kenden kararmıştı. Sabiha sanki bir fırtına­
nın kopacağını, bir şeyler olacağını hissedi­
yor gibiydi. Birden kapı açıldı, içeri babası 
girdi. Sabiha’yı yalnız görünce öfkeyle sordu:
- Annen yok mu?
-Yok.
-Nerde?
- Teyzemler Yalılar’da bir eve taşınıy orlar. 
Annem onlara yardıma gitti.
- Bu saate kadar kalınır mı?
- Daha saat 6. merak etmeyin annem gelir 
şimdi.
Sabiha ödevlerini hazırlamaya devam etti. 
Ama babası kabına sığmıyor, mutfakta beş 
aşağı, beş yukarı dolaşıyor.
- Nerde kaldı bu kadın? diye söylenip duru­
yordu. Nihayet, saat 8’e doğru kapı açıldı. 
Atiye Hanım içeri girdi. Girmesiyle de kızıl­
ca kıyamet koptu.
- Nerdeydin bu vakte kadar?
- Faize taşınıyordu. Ona yardıma gittim. 
Dönüşte tramvaya binmekte zorluk çek­
tim...
- Sus... Namuslu kadınlar gece yanlarına 
kadar sokakta kalmaz!.. Kahpe!..
Nazmi Efendi hiddetle yanındaki iskemle­
yi yakaladı, kansmın üzerine yürüdü. Sabi­
ha korkusundan kendini minderin üstüne 
attı. Daha fazlasını görmemek, duymamak 
için başım yastıklann altına sakladı. Birden 
bir sessizlik oldu, sonra babasının sesini 
duydu.
- ‘Boş'sun, ‘boş’ düştün., ‘boş’!..
Atiye Hanım hiddetle:
- Ben artık gidiyorum, dedi ve eşyalarını 
toplamak üzere yukarı katı çıktı. Sabiha he­
men arkasından koştu:
[‘Anne 
~ beni de 
' ■¿M götür’
Anne beni de götür. Beni burda bırak-
Bu olay, küçük kızın yaşamında ilk bü­
yük dram, ilk ruh sarsıntısıydı. Aksi gibi o 
akşam Mecdiağabeyi de biraz geç kalmıştı. 
O gelir gelmez. Atiye Hanım oğlunu ağabe­
yinin evine gönderdi, yardım istedi. Ertesi 
sabah Halit dayı gelip, onları aldı, ana kız 
kentin arka mahallelerinde, dedelerden kal­
ma eski, köhne bir köşke taşındılar. Bu her 
odasında bir ailenin oturduğu büyük bir bi-
SUNUŞ vcmmda, vazüarmdan ve yapıtlarından özetleri de içermektedir. Bu dizide, ancak Türk basın tarihinde önemli bir yeri olan Sabiha Sertel’in yaşamından bazı 
sahnelen aktarmak mümkün olacak. Selanik 'teki aile 
vaşammdan başlayarak, 1920’liyıllarda “Resimh 
Ay ” dergisinde deştiği sosyal yaralardan, Nazım  
Hikmet ve Zekeriya SerteTle beraber verdiği
Bu vazı dizisi, annem hakkmda hazırlamış 
olduğum300 sahifelik bir yapıttan alınmış 
parçalardan oluşuyor: “Annem Sabiha Sertel 
kimdi, neler yazdı?” Bu dizide Sabiha SerteVin.
doğduğu Selanik kentindeki çocukluk ve genç
kızlık yaşamından, I968'de Bakii’de ölümüne .
kadarkiolavlardcaı ancak bazı bölümler yaşamından aktardığım parçaları ilgiyle
ak tarabileceğim. okuyacağınızı umuyorum. Hikayenin gerisim,
Romansıl ve tarihi biyografi niteliğinde olan yapıt, yakında Yapı ve Kredi Yayınları tarafından 
bu gazetecimizin özel yaşamı; siyasî kavgaları yayımlanacak kitapta bulacaksınız.
Selanik’te esen hürriyet rüzgarları 
küçük Sabiha’yı heyecanlandırıyor!
► Sabiha’nın altı 
yıllık 
Rüştiye’yi 
bitirdikten sonra 
gitmeye başladığı 
“Terakki 
M ektebi” bir 
devrim 
merkeziydi.
Burada. Paris’te 
basılıp, gizlice 
Selanik’e sokulan 
gazete ve dergiler, 
elden ele 
dağıtılıyordu. 
Batıdan esen 
rüzgarlara açık olan 
bu şehirde 
Sabiha 
henüz 14 
yaşındaydı. 
G ünün olayları, 
okulu ve 
beklenmedik bazı 
olaylar onu devrim 
hareketinin içine 
itmişti.
Mecdi Eren - Sabiha Sertel’in küçük ağabeyi Atiye Hanım - Sabiha’nın annesi
Sabiha Sertel-İlkokul sıralarında Nazmi Efendi - Sabiha’nın babası
naydı. Sabiha ile annesine de bir oda bulun­
muştu. Ana kız, içinde iki karyoladan baş­
ka bir şey bulunmayan bu fakir odaya girdi­
ler. Atiye Hanım kızma döndü:
- Zalim yine bir zalime giriftar olur ahir. 
Elbette olur ev yıkanın hanesi viran.
Uzun süre 
babasını 
görmedi
Bu göçle Nazmi Efendi ailesi tam olarak 
bölündü. Sabiha uzun süre babasını görme­
di. Görmek de istemedi. Ağabeylerinden, 
babasının artık daha da çok içtiğini, bazı 
akşamlar eve de gelmediğini duydu. 
Devrim heyecanı gençliği sarmıştı 
Sabiha’nın altı yıllık Rüştiye'yi bitirdik­
ten sonra gitmeye başladığı “Terakki Mek­
tebi” bir devrim merkeziydi.
Burada. Paris’te basılıp, gizlice Selanik’e 
sokulan gazete ve dergiler, elden ele dağıtılı­
yordu. Paris’te Ahmet Rıza'nın çıkardığı 
“Meşveret” dergisinde, Doğu kültürü koru­
nurken. Batı'dan pozitif bilimlerin alınması 
gerektiği ileri sürülüyordu. Adını, “İttihat 
ve Terakki Fırkasti’ndan alan Terakki 
Mektebi’nde eğitim bu ilkeye dayanıyordu. 
İstanbul’da. Abdülhamit’i devirip “Meclisi 
Mebusan”ı (Millet Meclisi'ni) yeniden açtı­
rmak için çeşitli siyasal oyunlara başvurul­
muş, pek çok kimse zindanlara atılmış, sür­
günlere gönderilmişti. Nihayet 1907’de 
“İttihat ve Terakki”nin merkezi Selanik'e 
nakledilmişti.
Burası BabIali'den uzaktı. Yabancı 
konsolosluklar devrim eylemini destekli­
yordu. Nispi bir özgürlük vardı Batı’dan 
esen rüzgarlara açık olan bu şehirde. Sabiha 
henüz 14 yaşındaydı.
Günün olayları, okulu ve beklenmedik 
bazı olaylar onu devrim hareketinin içine it­
mişti. Yaşının üstünde fikirler ve bilgiler 
edinmeye başlamıştı.
Sabiha ile Mecdi eve, ellerinde gizli be­
yannameler, üzerinde. “Kahrolsun Abdül- 
hamit, yaşasın hürriyet” yazılı afişlerle gel­
dikçe, Atiye Hanım’ın yüreği tıp tıp atıyor:
- Aman evlatlarım, siz siyasete karışma­
yın, başınız belaya girer, diyordu.
Onları devrim eyleminin dışında bıraka­
mayacağını biliyordu, çünkü Selanik’te ar­
tık ok yaydan çıkmıştı... Devrim heyecanı­
na kapılmış olan gençliği durdurmak olası 
değildi. Atiye Hanım da. ‘özgürlük’, ‘eşit­
lik’. ‘insancıl’ bir düzen için yapılan bu sa­
vaşı destekliyor, ancak çocukları için kor­
kuyordu.
Sabiha annesinin beklediği gibi Rüştiye’­
yi başarıyla bitirmişti. Okulun dergisinde 
yazılarının çıkmasıyla övünüyor: okuduk­
ça, okuma aşkı ve hevesi artıyordu. Bütün 
bu başarılara rağmen Atiye Hanım durum­
dan çok memnun değildi. Soranlara kızını 
şöyle anlatıyordu:
- Her şeyde müfrittir. Okumaya başladı 
mı, 12 saat okur, yemeğe bile inmez. Onu ev 
işine bir türlü alıştıramıyorum. Beni kandır­
mak için gergefe oturuyor, kitabını gergefin 
altına gizliyor. Ben odadan çıktım mı gerge­
fi atıyor. El işine ve ev işine hiç ehemmiyet 
vermiyor.
Bir gün de Sabiha, annesiyle ablası ara­
sında şöyle bir konuşma duymuştu. Annesi 
soruyordu:
- Fatma, bu Sabiha nasıl evlenecek? Dikiş 
bilmez, yemek pişirmeyi bilmez. Böyle bir 
kızı kim alır? Sabiha’dan 19 yaş büyük olan 
ablası cevap vermişti:
- Ben de Sabiha’yı düşünüyorum, anne. 
Okusun öğrensin, iyi. Ama bir genç kız bir 
evi evirip, çevirebilmeli. Ya Sabiha!..
1908 devrimi 
nasıl
patlak verdi?
Bu bölümü, bu diziye kaynak oluşturan 
kitaptan olduğu gibi aktarıyorum:
Fatma ablanın evindeki sohbetten henüz 
bir kaç gün geçmişti. Sabiha ile Atiye 
Hanım, henüz yemek masasına oturmuş­
lardı ki içeriye, elinde gazetelerle Mecdi 
ağabey girdi,
- Anne. Sabiha. ne duruyorsunuz? Dev­
rim başladı.
- Ne oldu oğlum, ne var, anlat!
- Mahir Paşa heyetinden Hakkı Bey öldü­
rüldü.
- Ne olmuş. Hakkı Bey öldürüldüyse dev­
rim mi başladı?
- Anne sen anlamıyorsun. Mahir Paşa’yı 
Selanik'e Sultan gönderdi, orduyu kontrol 
altına almak için. Ama şimdi ordu ona da 
başkaldınyor. Bak göreceksin bunun ar­
kasından daha neler olacak.
Sabiha da, ağabeyi gibi devrimin her an 
patlak verebileceğini düşünüyordu. Nite­
kim bu konuşmadan bir iki hafta sonra, 20 
Temmuz 1908 sabahı kütüphaneye, gittiği 
vakit herkesi heyecan içinde buldu. Öğren­
ciler duvarlarda Abdülhamid’i yeren afişler 
görmüşlerdi. Bir çoklarının üstünde, “Ya­
şasın Vatan, Kahrolsun Sultan” yazılıydı. 
Söylentilere göre İttihat ve Terakki Cemi­
yeti, o günü devrim günü ilan etmişti. Zaten 
Sultan, Manastır'da “Meşrutiyet istiyoruz” 
diye ayaklanan Müslümanlann isyanım 
bastıramamıştı.
Sabiha, o akşam eve döndüğü vakit bü­
yük bir sürprizle karşılaşacaktı. Kapıyı 
açan, annesi değil, İstanbul’da tahsilde bu­
lunan ağabeyi Celal’di. Sabiha büyük bir 
sevinç çığlığı kopardı:
- Ağabey, ne vakit geldin? Seni hangi rüz­
gar buraya attı?
- Hangi rüzgar olacak, devrim rüzgan. 
Hem sen benim dört yılda eğitimimi bitire- 
bileceğime inanmıyor musun? Dört yıl oldu 
ben burdan gideli. Orada bir avukat yazıha­
nesi açmış olduğum için işi uzattım. Ama 
böyle günlerde Selanik’ten uzak olmak 
olası mı?
İki kardeş beraberce içeri girdiler, Sabiha
sordu:
- Ey anlat bakalım, İstanbul’da ne var ne 
yok?
Celal, kız kardeşini güzelce bir süzdü. Ço­
cuk bıraktığı Sabiha büyümüş, sanki bir 
genç kız olmuştu. Gür siyah saçları eskisi 
gibi güzel, derin siyah gözleri biraz daha an­
lamlıydı.
- İstanbul'da telaş var. Sultan ipin ucunu 
elinden kaçırmış görünüyor. Onun için de 
boyuna azlediyor, sürgüne gönderiyor. 
Makedonya’da yalnız kentlerde değil, köy­
lerde de isyanlar patlak verdi. Firzoski'de 
şehre inen köylüler, “Meşrutiyetin geri geti­
rilmesini istiyoruz” diye bağırmışlar. Koso 
Valisi Mahmut Şevket Paşa, Gah Bey’i du­
rumu kontrole göndermiş. Gali Bey hiç bir 
şey yapmamış. Gah Bey ittihatçı, durumu 
merkeze bildirmiş. Ben oradan öğrendim. 
Ona sorarsan Mahmut Şevket Paşa da biz­
den.
- Demek şimdi sen de İttihatçısın?
- Ne sanıyorsun? Biz Selanik’te devrimci 
gençler olarak yetiştik. Mason localanna 
girdik. Bu İstibdat çok sürmeyecek. Cemi­
yet, “meşrutiyet”i ilan etmeye hazırlanıyor. 
Eğer Makedonya’da meşrutiyet ilan edilir­
se, bunun bütün memlekete yayılacağı dü­
şünülüyor. Bu sözleri, o sırada merdivenler­
den aşağı inen Atiye hamm da duymuştu.
- Ne diyorsun oğlum, bütün bunlar ger­
çek mi? Karanlıklar aydınlığa çıkacak mı?
- Valide hanım, ihtilal 20 Temmuz 1908’- 
de ilan edildi. O günden beri Makedonya 
iyice kanştı. 21 temmuz sabahı yabancı 
basın. Manastırda isyanı bastırmaya gön­
derilen Müşir Osman Paşa’nın kaçırıldığını 
haber verdi. Artık Selanik'te bütün mey­
danlarda, kahvelerde, mekteplerde Abdül- 
hamit aleyhine nutuklar çekiliyor, halk is­
yana çağırılıyor.
- Peki, polis?.. Aman Allahım!.
- Polis hiç bir şey yapamıyor, çünkü her 
afişin, her konuşmacının etrafında silahlı 
subaylar bekliyor. Subayların çevirdiği 
çemberler polisleri korkutuyor. Zaten Sela­
nik'te pohs sinmiş durumda.
YARIN: Y a sa s ın  hürriyet
Selanik, 1908 yazını ‘Yaşasın
hürriyet’ sesleriyle karşıladı
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Bu bölümü, bu diziye kaynak 
oluşturan kitaptan olduğu gibi 
aktarıyorum:
Fatma ablanın evindeki soh­
betin üzerinden henüz birkaç 
gün geçmişti. Sabiha ile Atiye 
Hanım, henüz yemek masasına 
oturmuşlardı ki içeriye, elinde 
gazetelerle Mecdi ağabey girdi,
- Anne. Sabiha, ne duruyor­
sunuz? Devrim başladı.
- Ne oldu oğlum, ne var, an­
lat!
- Mahir Paşa heyetinden 
Hakkı Bey öldürüldü.
- Ne olmuş. Hakkı Bey öldü- 
rüldüyse devrim mi başladı?
- Anne sen anlamıyorsun. 
Mahir Paşa’yı Selanik’e Sultan
gönderdi, orduyu kontrol altı- 
li orduna almak için. Ama şimd  r< 
ona da başkaldınyor. Bak gö­
receksin bunun arkasından 
daha neler olacak.
Sabiha da, ağabeyi gibi devri­
min her an patlak verebileceğini 
düşünüyordu. Nitekim bu ko­
nuşmadan bir iki hafta sonra, 
20 Temmuz 1908 sabahı kütüp­
haneye gittiği vakit herkesi he­
yecan içinde buldu. Öğrenciler 
duvarlarda Abdülhamid'i ye­
ren afişler görmüşlerdi. Birçok­
larının üstünde, “Yaşasın Va­
tan, Kahrolsun Sultan“ yazılıy­
dı. Söylentilere göre İttihat ve 
Terakki Cemiyeti, o günü dev­
rim günü ilan etmişti. Zaten 
Sultan, Manastır’da “Meşruti­
yet istiyoruz” diye ayaklanan 
Müslümanların isyanını bastı- 
ramamıştı.
Sabiha, o akşam eve döndü­
ğü vakit büyük bir sürprizle 
karşılaşacaktı. Kapıyı açan, an­
nesi değil. İstanbul'da tahsilde 
bulunan ağabeyi Celal'di. Sabi­
ha büyük bir sevinç çığlığı ko­
pardı:
- Ağabey, ne vakit geldin? Se­
ni hangi rüzgar buraya attı?
- Hangi rüzgar olacak, dev­
rim rüzgarı. Hem sen benim 
dört yılda eğitimimi bitirebile- 
ceğime inanmıyor musun? 
Dört yıl oldu ben burdan gideli. 
Orada bir avukat yazıhanesi 
açmış olduğum için işi uzattım. 
Ama böyle günlerde Selanik'­
ten uzak olmak olası mı?
İki kardeş beraberce içeri gir­
diler, Sabiha sordu:
- Ey anlat bakalım, İstanbul'­
da ne var ne yok?
Celal, kız kardeşini güzelce 
bir süzdü. Çocuk bıraktığı Sa­
biha büyümüş, sanki bir genç 
kız olmuştu. Gür siyah saçları 
eskisi gibi güzel, derin siyah 
gözleri biraz daha anlamlıydı.
- İstanbul’da telaş var. Sultan 
ipin ucunu elinden kaçırmış gö­
rünüyor. Onun için de boyuna 
azlediyor, sürgüne gönderiyor. 
Makedonya’da yalnız kentler­
de değil, köylerde de isyanlar 
patlak verdi. Firzoski'de şehre 
inen köylüler, “Meşrutiyetin 
geri getirilmesini istiyoruz” diye 
bağırmışlar. Koso Valisi Mah­
mut Şevket Paşa, Gali Bcy'i du­
rumu kontrole göndermiş. Gali 
Bey hiçbir şey yapmamış. Gali 
Bey ittihatçı, durumu merkeze 
bildirmiş. Ben oradan öğren­
dim. Ona sorarsan Mahmut 
Şevket Paşa da bizden.
- Demek şimdi sen de İttihat-
- Ne sanıyorsun? Biz Sela­
nik’te devrimci gençler olarak 
yetiştik. Mason localarına gir­
dik. Bu İstibdat çok sürmeye­
cek. Cemiyet, “meşrutiyet”i 
ilan etmeye hazırlanıyor. Eğer 
Makedonya’da meşrutiyet ilan 
edilirse, bunun bütün memle­
kete yayılacağı düşünülüyor.
Bu sözleri, o sırada merdi­
venlerden aşağı inen Atiye ha-
Selanik Hürriyet Meydanı, 1908 öncesinde, özgürlük ve eşitliklik isteyen büyük kalabalıklara sahne olmuştu.
•  • • •
►23 temmuz günü 
bütün Selanik 
ayaktaydı.Selanik 
halkı ve çevreden 
gelenler Vilayet 
Konağfnm önünü, 
sokakları 
doldurmuştu.
► Sokaklarda 
M üslüman hocalar, 
Yahudi hahamlar, 
Rum papazlar, 
Arnavut, Bulgar 
herkes birbiriyle 
kucaklaşıyor, bir 
kardeşlik havası 
esiyordu.
►24 temmuzda 
‘Meşrutiyet’ haberi
Sabiha Sertel’in Hukuk Fakültesi öğrencisi olan ortanca bir bomba gibi 
ağabeyi Celal Derviş, 1908 Devrimi sırasında Selanik’teki . ,
konuşmacılar arasındaydı. patlaCll.
mm da duymuştu.
- Ne diyorsun oğlum, bütün 
bunlar gerçek mi? Karanlıklar 
aydınlığa çıkacak mı?
- Valide hanım, ihtilal 20 
Temmuz 1908’de ilan edildi. O 
günden beri Makedonya iyice 
karıştı. 21 temmuz sabahı ya­
bancı basın, Manastır’da isyanı 
bastırmaya gönderilen Müşir 
Osman Paşa’nın kaçırıldığını 
haber verdi. Artık Selanik’te 
bütün meydanlarda, kahveler­
de, mekteplerde Abdülhamit 
aleyhine nutuklar çekiliyor, 
halk isyana çağırılıyor.
- Peki, polis?.. Aman Alla­
hım!.
- Polis hiçbir şey yapamıyor, 
çünkü her afişin, her konuşma­
cının etrafında silahlı subaylar 
bekliyor. Subayların çevirdiği 
çemberler polisleri korkutuyor.
Zaten Selanik'te polis sinmiş 
durumda.
Ertesi sabah. 23 temmuz, ar­
tık bütün Selanik ayaktaydı. 
Öğleye doğru devrimciler telg­
raf merkezini ele geçirmişlerdi. 
Meydanları dolduran büyük 
kalabalıklar, verilen demeçleri 
heyecanla alkışlıyorlardı. Hür­
riyet Meydanı’ndan “Yaşasın 
hürriyet” sesleri yükseliyordu. 
İttihatçı Moiz Kohen (Teki- 
nalp) bir balkona çıkmış Ladi- 
no İspanyolca bağırıyordu,
“Nos Östros Kuaranta cento 
milvono Ottomanos... Eşitlik, 
özgürlük, meşruti idare istiyo-
Konuşmacılann birçoğu Is­
panyol Yahudisi’ydi. Önlar da 
kendi kurtuluşlarını özgür bir 
Osmanlı toplumu içinde görü­
yorlardı. Sabiha, Celal ağabeyi­
nin yardımıyla, meydanı çevi­
ren binalardan birinin pencere­
sinden olayı sey retmek olanağı­
nı bulmuştu. Meydan, meyda­
na açılan yollar, balkonlar, ev­
lerin damlan hıncahınç insan 
doluydu. Balkonlardan konuş­
macılar. Türkçe, İspanyolca. 
Fransızca. Bulgarca. Yunanca 
demeçler veriyorlardı. Sabiha, 
Celal ağabeyin bir balkonda 
belirdiğini heyecanla gördü. 
Celal Derviş bütün gücüyle 
bağınyordu:
“Bütün halklar arasında kar­
deşlik istiyoruz.. Din. mezhep 
farkı yok, hepimiz biriz. Yaşasın 
vatan, yaşasın hürriyet!. Rum, 
Yahudi, Bulgar yok, Osmanlı 
var!..”
Vilayet Konağı'nın önünü, 
sokaklan dolduran büyük ka­
labalık, Selanik’in yerli halkın­
dan ibaret değildi. Köy ve 
kasabalardan bütün çevre 
halkı Selanik’e akmıştı. So­
kaklarda Müslüman hocalar, 
Yahudi hahamlar, Rum pa­
pazlar. Arnavut. Bulgar her­
kes birbiriyle kucaklaşıyor, 
gerçek bir kardeşlik havası 
esiyordu.. Yıldız Sarayı’ndan 
gelen hafıyeler korkup sin­
mişlerdi.
24 temmuz günü ise haber 
bir bomba gibi patladı:
Padişah. Rumeli Vilayeti 
Başmüfettişi Hilmi Paşa’ya, 
Mithat Paşa Anayasası'nı 
(1876 Kanunu Esasisi'ni) ka­
bul ettiğini bildirmişti. Hüse­
yin Hilmi Paşa, ihtilalin ön­
derlerini konağa davet etti. 
Sadrazamın kendisine gön­
derdiği telgrafı okudu:
“Halkın isteğine uygun ola­
rak Padişah, meşruti idareyi 
geri getirmek kararım 
almıştır” Ertesi' sabah Hilmi 
Paşa meşrutiyetin ilan edildi­
ğini açıklayan iradeyi yayı­
nladı ve olay Selanik'te 101 
pare topla kutlandı.
Sabiha asıl bundan sonra 
bilim dünyasına giriyordu. 
Devrimden sonra dersler çok 
canlı ve renkli olmaya başla­
mıştı. 11. Abdülhamit, 1878'tc 
Meclis’i dağıtıp I. Meşruti­
yet’e son verdikten sonra im­
paratorlukta o meşrutiyeti 
hazırlayan fikirler üzerine bir 
perde çekilmişti. Her ne kadar 
Selanik’te nispi özgürlükten 
faydalanılarak Namık Kemal 
gibi devrimcilerin şiirleri oku- 
nuyorduysa da, Tanzimat 
edebiyatı gereğince okutul- 
mamıştı. 1908 devriminden 
sonra gelen özgürlük havası 
içinde, Terakki mektebinde, 
Tanzimat döneminin ideolo­
jisi, toplumdaki ilericilik-geri- 
cilik kavgası gereğince ele 
alınıyordu. Edebiyat dersinde 
hoca, Batıcılık akımını an­
latırken Şinasi’den bir parça 
okumuştu: “Avrupa Mucize­
si: Akıl, kanun, adalet, hak ve 
hükümettir.. İslamiyet nasıl, 
‘Cahiliye’ devrini kapadıysa, 
Tanzimat da bir zulüm ve ce­
halet devrini kapıyor...”
YARIN: Sab iha
yazılarıy la
m ücadelede
Sabiha yazılarıyla mücadelede
t ahiha. idadinin 
M 'V iidnci sınıfına geçti- 
^  '  ği yıl (1909),. Sela- 
nik basını, İttihat 
l ^  ve Terakki’nin çı- 
K . J  kardığı çeşitli gaze­
te ve dergilerle do­
natılmıştı. İlkönce “Rumeli” 
adında bir gazeteyi okumaya 
başladı. Burada Yunus Nadi ve 
M. Zekeriya’nın yazılan Sa- 
biha'nın dikkatini çekiyordu. 
İttihat ve Terakki’nin kongresi 
için Ziya Gökalp’in Selanik’e 
gelmesiyle “Genç Kalemler” ve 
“Yeni Felsefe” dergilerine de bir 
canlılık gelmişti. Ziya Gökalp, 
August Comte'un pozitivizmi­
ni, Emile Durkheim’ın sosyolo­
jisini benimseyen, Türk milli­
yetçiliğini savunan bir ay­
dındı... Öte yandan Tevfık Fik­
ret, Mehmet Emin gibi günün 
görkemli şairleri Osmanlı milli­
yetçiliği fikirlerini işliyorlardı. 
Fikret, kendi insancıl görüşle­
riyle çelişkiye düşen bir dar mil­
liyetçilik görüşüne yanaşmıyor­
du.
Sabiha bütün bu fikir tartış­
maları içinde kendini kaybet­
miş gibiydi. Ancak çocuklu­
ğundan beri okuyup sevdiği 
Fikret’ten ayrılmıyor, onun in­
sancıl fikirlerine sımsıkı silili­
yordu. Bu tartışmaların onu en 
çok ilgilendiren yönü, yeni dü­
zen fikirleri ve kadın sorunu­
nun ele alınmasıydı. Bu nedenle 
de bu konulan işleyen “Yeni 
Felsefe” dergisini dikkatle izli­
yor, M. Zekeriya'nın yazılannı 
çok beğeniyordu.
Karşıdevrim
û Selanik’te bir 
grup genç kız, 
devrimi 
savunmak 
amacıyla, “Genç 
Kalemler” , “Yeni 
Felsefe” gibi 
dergilere yazılar 
göndermeye 
başlamışlardı. 
Sabiha da, Sabiha 
Nazmi imzasıyla 
toplum da kadın, 
eğitim gibi 
sorunları 
işliyordu.
1908 devriminden sonra, Selanik'te kadın kıyafetlerine de 
büyük serbestlik gelmişti. Sabiha Sertel’in ailesinden Emine 
Avni ve Cezvedar Derviş de yüzleri açık gezebiliyorlardı.
Nihayet, 31 Mart 1909 saba­
hı orduya bağlı birliklerin de 
katıldığı bir İslam kalabalığı sa­
raya yürüyünce, Hüseyin Hilmi 
Paşa istifa etmiş. Sultan da sad­
razamın bu istifasını ve softala- 
nn bütün isteklerini kabul et­
mişti. Böylece karşıdevrim ba­
şarıya ulaşmış. Meşrutiyet dev- 
rimine ağır bir darbe indirilmiş 
oluyordu. İstanbul’da İttihatçı-
yetçi bir politika güdüyor, meş­
rutiyeti savunmak için hürri­
yetleri kısıyordu. Sabiha, meş­
rutiyet devriminin, bu tür balta­
lanmasına sert tepkiler gösteri­
yordu.
imparatorluğun bu çalkantılı 
günlerinde, Selanik’te Terakki 
Idadisi’ni bitirmiş bir grup genç 
kız, devrimi savnumak amacıy­
la, “Genç Kalemler”, “Yeni Fel­
sefe” gibi dergilere yazılar gön­
dermeye başlamışlardı. Sabiha 
ve arkadaşları, 16, 17 yaşları­
nda kızlardı. Şeriatçılar, devri­
min kadına getirdiği nispi ser­
bestliklere karşı çıkıyorlardı. 
Oysa, Selanik’te “Batıcılık” öz­
gürlük havası içinde yetişen bu 
kızlar, gördükleri eğitim sonu­
cu; müspet bilimci ve hatta laik 
düşünce tarzını kabul etmeye 
başlamışlardı. Ayrıca, günün 
modasına uyarak, yırtmaçlı 
etekler, tülden yaşmaklar vs. gi­
yerek, kara çarşaftan sıyrılmış­
lardı. Sabiha, Sabiha Nazmi 
imzasıyla yazıyor, Osmanlı 
toplumunda kadın, eğitim gibi 
sorunları işliyordu.
Sabiha Nazmi ve arkadaşları 
yazıyla ilerici görüşleri destek­
lemekle yetinmiyorlardı. Aynı 
zamanda bilgi düzeylerini yük­
seltmek ihtiyacındaydılar. 
Fransız okulunda Fransızca 
öğrenmek iyiydi, ama yeterli 
değildi. O dönemde Selanik'te, 
genç kızlar için yüksek eğitim 
olanağı yoktu. Sabiha’nın aklı­
na bir fikir geldi. Eğitime de­
vam etmek isteyen kızlar bir
Yüzyıl başında imparatorlukta yaşanan çalkantılardan önemli ölçüde etkilenen Selanik kentinin o günlerdeki görünümü böyleydi.
lar arasında bozgun havası 
eserken, Selanik'te gençlik, 
aydınlar ve ordu devrimi sa­
vunmakta kararlı görünüyor­
lardı.
Osmanlı İttihat ve Terakki 
Cemiyeti bütün Makedonya öl­
çüsünde gizli faaliyete girişmiş­
ti. Basın, yurttaşları karşıdevri­
me karşı savaşa çağırıyor; or­
duda, hukuk fakültesinde gizli 
hücreler, okullarda gençler, 
Mason locaları, tekkeler padi­
şaha karşı örgütleniyordu. Ni­
hayet, 24 nisanda, 3. Ordu Baş­
komutanı Mahmut Şevket
Paşa, Selanik’te bulunan 6000 
kişilik bir güçle (Hareket Ordu­
su) İstanbul'a yürüdü ve Abdül- 
hamit’ı tahtından indirdi. Böy­
lece Meşrutiyet kurtarılmış 
oldu. Ancak, iktidar sivillerden 
askerlere geçmişti. İstanbul’da 
kurulan yeni hükümet merkezi-
sosyoloji gibi dersler almaya 
başladılar.
Dersler her seferinde üyeler­
den birinin evinde yapılıyor, 
dersten sonra bir çay masasının 
etrafında tartışmalar oluyordu. 
Günün en canlı sorunlarından 
biri de “milliyetçilik”, “insancıl­
lık” sorunuydu. İmparatorluk 
nereye gidiyordu? "İlericilik’, 
‘hürriyet’ ve ‘insancıllık’ esasla­
rına dayanan. Batı tipi bir dü­
zen kurulabilecek miydi?... Se- 
niye’lerin evinde bu konu et­
rafında bir tartışma yapıldığı sı­
rada.. kapı açıldı, içeriye Terak­
ki Mektebi’nin eski müdiresi 
Hasibe Hanım girdi. Elinde bir 
tomar gazete vardı:- Çocuklar 
size haberlerim var. Sizler 
“Yeni Felsefe” dergisine yazılar 
gönderiyorsunuz. Bu dergiyi çı­
karan Mehmet Zekeriya benim 
evimde kiracıdır. Onun asıl adı 
Zikri’dir. Biz ona Zikri Efendi, 
deriz. Çok akıllı, zeki, çalışkan 
bir genç... Sizin yazılarınızı be­
ğeniyor. Özellikle Sabiha’nın 
yazılannı çok beğeniyor. Sabi- 
ha’nın “Osmanlı Toplumunda 
Kadın” hakkındaki makalesi, 
yılın en iyi yazısı ödülünü ka­
zandı. Önümüzdeki sayıda ilan 
edilecek... Zikri Efendi, “Sabi­
ha Nazmi bize yazmaya devam 
etsin. Kadın yazarlara ihti­
yacımız var” diyor.
- Sabiha yaşadın, Sabiha bra­
vo!.. Sana kısmet çıktı, bunu 
kaçırma!..
Kızlar hep bir ağızdan bağırı­
yorlardı. Hasibe abla sözü gene 
aldı:
- Öyle alay etmeyin, bu iş cid­
di. Zikri Efendi, Sabiha’yla bir 
hayli ilgileniyor. Sabiha isterse 
ben bu işi yaparım.
Bütün gözler Sabiha’mn üs­
tüne dönmüştü. O sırada Sabi­
ha, ince, orta boylu bir esmer 
güzeliydi. Derin kara gözlerini 
Hasibe ablaya dikti. Utancın­
dan, ya da belki heyecanından 
hiçbir şey söyleyemiyordu. Ak­
lına annesinin sözleri geliyordu. 
“Bu Sabiha nasıl evlenecek?” 
Böyle bir teklife nasıl hayır di­
yebilirdi? Mehmet Zekeriya!.. 
Onun o kadar beğendiği ya­
zar!..
Sabiha. ailesine mahsus o tat­
lı tebessümü ile güldü:
- Elbetteki evet, Hasibe abla, 
diyebildi.
“tahsil cemiyeti” kuracaklar, 
aralarında para toplayıp, bu 
parayla özel müderrisler 
(profesörler) tutacaklardı. 
Böylece, Selanik'te yaşayan 
bir İtalyan felsefeciden. Sela­
nik Hukuk Fakültesi profe­
sörlerinden; hukuk, felsefe.
YARIN: sab ih a 'yo  
k ısm et çıkıyor
Düzeltme ve özür:' 'Sabiha 
Sertel ve Zor Yıllar” dizimizin 
28 Şubat Pazartesi günü yayım­
lanan bölümünde, yanlışlıkla bir 
önceki gün yayımlanan yazınm  
bir bölümü tekrar çıkmıştır. 
Okurlarımızdan özür dileriz.
Sabiha evlenmek isteyince •  •  •
SatbBüa'
Mk?!
S abiha, M. Zekeriya’nın Paris’ten 
gönderdiği evlenme teklifini 
alınca sorunu annesiyle ablasına açtı. 
Tanımadığı bir erkekle ilişki kurduğu için 
suçlanan Sabiha haftalarca, ablasının 
evinde bir odaya kilitlendi.
akşam eve döndüğü vakit, 
M  annesine aldığı ödülden söz 
m  M  etti, ancak Mehmet Zekeriya 
■  W  sorununu hiç açmadı... Ne 
W yazık ki, Hasibe abla, kısa
bir süre sonra Sabiha'yı ha­
yal kırıklığına uğratacak, olumsuz bir haber 
getirecekti:
" - Zikri Efendi seni çok beğeniyor, diyordu 
Hasibe abla, ancak şu sırada durumu evlen­
meye elverişli değil. Babası henüz yeni öl­
müş. Üç küçük kardeşinin sorumluluğu 
onun üzerinde. Daha eğitimini tamamlama­
mış. Hukuk mektebini bitirince. Fransa'ya 
gidip, orada tahsilini tamamlamak, doğru 
dürüst bir kültür ve meslek sahibi olmak isti­
yor. “Şimdi evlenecek durumda değilim" di­
yor.
9 Ekim 1912’de Yunan ordusu Selanik’e 
girmiş ve bundan sonra Selanik'te felaketli
okuruz. Benim okumuş bir kadın arkadaşa ih­
tiyacım var. Yuvamı böyle bir kadınla kur­
mak istiyorum. Teklifimi müspet karşılaya­
cağınızı, müspet bir cevap vereceğinizi umar, 
saygılarımı sunarım.
Mehmet Zekeriya”
Sabiha, M . Zekeriya’nın Paris’ten gönder­
diği evlenme teklifini alınca çok heyecanlan­
dı. Ancak, sorunu annesiyle ablasına açtığı 
vakit işler kanştı. Onlar, tanımadığı bir er­
kekle ilişki kurduğu için Sabiha’yı suçluyor, 
“Sen bir dönme kızısın, cemaatin dışında evie- 
nemezsin” diyorlardı. Tartışma uzayınca, en 
büyük ağabey olan Hidayete başvurulması­
na karar verildi. Hidayet Ağabey, haberi du­
yunca hiddetlendi.
Devamını kitaptan okuyalım:
“ Ne! Bizim kızımız, bir dönme kızı, bir 
Türkle evlenecek!.. Kendi kocasını kendisi ta­
yin edecek!.. Deli bu kız!.. Anne, bu kız bütün 
ailenin namusunu batırır. Okuya okuya aklı 
sivrileşti. Bu asi kız Paris’e de kaçar. Bunu
Fatma Abla yla kocası Avni Efendi ye Celal 
Derviş de vardı. Artık. Atiye Hanım ın evin­
de de durmadan göç lafı ediliyordu. Nihayet 
bir akşam. Hidayet Ağabey geldi. Annesiyle 
mutfak masasının başında oturdular:
- Valide Hanım, gidiyoruz. Biz Osmanlı 
memurları kategorisindeyiz. Babam emekli 
gümrük başefendisi, ben de posta müdürü. 
Kağıtlarımız, muameleler tamam. Haftaya 
çarşamba günü, rıhtımdan Osmanlı muha­
cirleri götüren bir Yunan gemisiyle İstan­
bul’a gideceğiz.
Selanik’e son kez bakış
Sabiha. vapurda pencere kenarında bir 
yer bulmuştu. Son bir defa doğup büyüdü­
ğü. genç kızlığını geçirdiği Selanik kentini 
seyretmek istiyordu. Bu tatlı sonbahar akşa­
mı. batmakta olan güneş, sulann üzerinde 
kızarıp yanarken sanki onun yüreği de yanı­
yordu. Arka tepelerin üzerine gölgeler düşü-
günler başlamıştı. Okullar, camiler, kiliseler 
havralar işgal ediliyor. Şehir sokaklarında 
dolaşan Yunan ve Bulgar askerleri evleri ba­
sıyor, bir katliamdan korkuluyordu. Kentte 
kıtlık, açlık boyutlarına ulaşmıştı... Atiye 
Hanım yemekleri, kuru fasulyeye, patates 
çorbasına çevirmişti. Türk Hastanesi'nin 
başhekimi, ittihatçılardan doktor Nazım’dı. 
İlaç, sargı ve hastabakıcı kıtlığı içindeydiler. 
Gönüllü hastabakıcı arandığını duyunca, 
Sabiha ve arkadaşları gönüllü yazıldılar. 
Doktor Nazım’ın Türk askerlerini hastane­
de gizlediğini bilmiyor, kimseye bir şey söy­
lemiyorlardı.
Evlenme teklifi
İşgale karşı gizli bir direnme hareketi baş­
lamıştı. Buna bakmayarak, işgal altında ol­
manın ezikliği yaşanıyordu, işte bugünler­
den birinde, hastane karidorunda rastladığı 
arkadaşı Seniye, eline bir mektup sıkıştırdı. 
Paris’ten gelen bu mektubu, iki kız bir köşe­
ye çekilip beraberce okudular:
“Muhterem Sabiha Hanım, sizi yazıları­
nızdan tanıyor ve çok takdir ediyorum. Ben 
Paris’te tahsilimi tamamlamaktayım. Ancak, 
bu işi memleketten uzak ve yalnız yapmak ba­
na zor geliyor. Okumaya meraklı bir genç kız 
olduğunuzu biliyorum. Meyhube Hanım’ın 
verdiği malumattan ciddi bir aile kızı olduğu­
nuzu da biliyorum. Eğer isterseniz tahsilimizi 
Paris’te beraber yapabiliriz. Ben sizi buraya 
getirtebilirim. Burada evleniriz ve beraber
eve kapayın, sokağa falan çıkmasın!.. Öyle 
yabancı erkeklerle mektuplaşmak falan yok. 
Bunu sıkı bir kontrol altına alacaksınız!..”
“Böylece, Sabiha Nazmi haftalarca, abla­
sının evinde bir odaya kilitlendi. Selanik'i sa­
ran felaket havasına, ikinci defa kırılan evlen­
me hayaline, bir de bu hapis cezası katılıyor­
du. ‘Ben pozitivizm, terakki, hürriyet, batı­
cılık, insancıllık, kadın haklan talan derken, 
ailemden çok kopmuşum’ diye düşünüyordu 
kendi kendine. On yedi yaşında bir kızı eve 
hapsediyorlardı, tanımadığı bir erkekle evlen­
mek istediği için. Tanımak olanağını da ver­
miyorlar ki...”
Sabiha, vapurun penceresinden son bir 
defa Selanik şehrine bakıyordu.
Yunan işgalinden sonra, Türklerin Sela­
nik’te yaşaması zorlaşmıştı. Sabiha’nın gö­
nüllü hastabakıcı olarak çalıştığı Kızılay 
Hastanesi’nin etrafını Yunan askeri çevir­
mişti. Sıkıyönetim idaresinin tehlikeli saydı­
ğı bazı İttihatçılar burada gizleniyorlardı. 
Sonunda hastanenin başhekimi doktor Na­
zım ve diğerleri tevkif edilip, Beyaz Kale’ye 
kapatıldılar. Bundan sonra Yunan idaresine 
düşman sayılan memurların ihracı başlaya­
caktı. Yunanlılar, Selanik’i Türklerden te­
mizleme kararını 1913 Ekimi’nde yürürlüğe 
koydular.
Bir yandan Yunanlılar gemiler tahsis ede­
rek Osmanlı memurlarını İzmir ve İstanbul 
limanlarına sevk ederken, bir yandan da ba­
zı Musevi ve Müslüman aileler kendiliklerin­
den göçmeye başlamışlardı. Bunlar arasında
Sabiha'nın İstanbul’a göçtükten sonra evine 
sığındığı Celal Derviş, eşi Siniye ve oğlu 
Etem (solda). Sabiha’yı haftalarca hapsetti­
ren ağabeyi Hidayet Eren (üstte).
yor. şehrin sembolü Beyaz Kale pembemt- 
rak bir renge bürünüyordu. Aklına doktor 
Nazım geldi. Şimdi kimbilir kimler vardı bu 
kalenin içinde? Gemi nhtımdan uzaklaştı­
kça, körfezdeki gemiler daha iyi görünüyor­
du: İngiliz, Fransız dretnotları, Yunan, Ital­
yan ticaret gemileri sanki yıkılmakta olan 
imparatorluğun simgeleriydi.
“Gemi limandan çıktıktan sonra Sabiha 
yanında oturan annesini hatırladı, ona dön­
dü. Atiye Hanım kızının elini tuttu ve kulağı­
na fısıldadı:
‘Böyle bir zehre karşı, sen: mes’ut 
Olabildim’ desen de hülyadır.
Olamazsın, o pek zelal olur 
Bir tevehhüm ayni rüyadır 
Olamaz anlayan gören mesut.”
I İstanbul (1913-1915)
Sabiha, İstanbul’da Celal ağabeyinin evi­
ne yerleşmişti. Ağabeyi okul arkadaşı Se- 
niye’nin ablası Sırriye ile evlenmişti, küçük 
bir de oğullan vardı: Etem. Celal Derviş, İs­
tanbul’da iyi bir avukat olarak kendine mev­
ki yapmıştı. Sabiha bu evde mutluydu, an­
cak Selanik'teki dinamik hayatını bulamı­
yor, ağabeyine yük olmak da onu üzüyordu.
O, İstanbul’a geldikten bir süre sonra Türki­
ye, Cihan Harbi’ne girmiş, bu da koşullan
güçleştirmişti. Harple beraber kıtlık, açlık, 
sefalet başgöstermişti. Öte yandan rüşvet ve 
yolsuzluklar büyüyor, karaborsacı harp 
zenginleri beliriyordu. Selanik’ten göçen 
dönme cemaati Nişantaşı’na yerleşmişti. Sa­
biha. bu zengin semtte, ziyaret ettiği evlerde 
şeker ve et ticaretinden büyük servetler ya- 
panlann hikayelerini dinliyor, duyduklanna 
isyan ediyordu.
M. Zekeriya’dan haber
Bir gün. Sırriye ile beraber salonda kitap 
okuduklan sırada kapı çalındı. Gelen, Sela­
nik’ten tanıdıklan Hasibe Abla’ydı. Sabiha 
için, Mehmet Zekeriya’dan haberler getiren 
Hasibe Ablaydı bu.
Biraz sohbetten sonra Meyhube Abla 
Sabiha‘ya döndü:
- Sabiha. hatırlıyor musun. Selanik’te bir 
Zikri Efendi vardı? Seninle evlenmek istiyor­
du. İşte o burada.
Sabiha. soğukkanlılığını elden bırakma­
maya çalışarak sordu.
-Ya, öyle mi, ne yapıyormuş burada?
- Gazete çıkarıyor. Gazetelerde yazılan çı­
kıyor, görmedin mi?
- Hayır görmedim.
- Gittim onu çıkardığı gazetede buldum. 
Hala evlenmemiş olduğunu görünce sor­
dum: “Zikri Efendi, senin Selanik'te evlen­
mek istediğin bir kız vardı. O hala evlenme­
di. İster misin, ben sana bu işi yapayım?” O 
cevap verdi: “ İsterim ama ben bu kızı göre­
mez miyim?” Hayır, göremezsin, dedim. O 
namuslu bir aile kızı. Tanımadığı erkeklerle 
görüşmez.
Şimdi, söz sende, eğer istiyorsan ağabey­
leriyle konuş, onları kandır, gerisi bana ait. 
Sabiha, sen istiyor musun?
Sabiha, bir süre hiçbir şey söylemedi. Kıp­
kırmızı oldu ve Meyhube Abla’nın boynuna 
sarılıp, "İsterim” diye fısıldadı.
Sırriye söze kanştı.
- O vakit bu iş Celal’e düşüyor. Sen onun 
evinde kalıyorsun. Şimdi o, senin baban ye­
rinde, söz onun. Biz onu kandınrız.
Gerçekten de, açık ve ileri fikirli Celal 
Derviş’i ikna etmek zor olmadı. Zikri Efendi 
etrafında yapılan tahkikat olumlu sonuçlar 
verdi ve sonunda Mehmet Zekeriya, Celal 
Derviş’in evine, öyle yemeğine davet edildi. 
Sonraları eşi olacak olan Sabiha'yı ilk defa 
görüyordu, beğenmişti.
Yemekten sonra, Atiye Hanım, müstak­
bel damada dönüp. “Oğlum ben seninle hu­
susi konuşmak istiyorum”, dedi ve onu bir 
odaya çekti. Bu konuşmada, Atiye Hanım,
- Oğlum, sen benim kızımla evlenmek isti­
yorsun ama, biliyor musun ki o yemek pişir­
mesini bilmez, eline iğne iplik almayı sev­
mez! deyince, genç adam şu yanıtı verdi:
- Valide Hanım, ben kendime hizmetçi ara­
mıyorum, hayat arkadaşı arıyorum.
- Öyleyse oğlum, ben de kızımı sana veri­
yorum.
YARIN: İstan b u l işg a l  
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abiha Nazmi'nin evliliği T harp yıllarına rastlamıştı. 
Zekeriya’nın maaşı dü-
. şük. ailesi büyüktü. Ge-
Jı Jp çim zordu. Bütün bunlara 
bakmayarak. Sabiha mut­
luydu. Bu mutluluğun nedeni sadece ev­
liliğinin karşılıklı sevgi ve anlayışa da­
yanması değildi. M. Zekeriya’nın Cağa- 
loğlu’nda kiralamış olduğu apartman 
dairesi, günün kalburüstü aydınlarının 
tçplanıp, tartışmalar yaptığı bir evdi. 
Ömer Seyfettin. Falih Rıfkı (Atav), Ali 
Canip (Yöntem), Yusuf Ziya (Örtaç), 
Orhan Seyfi (Orbay), Faruk Nafiz 
(Çamlıbel), Köprülü 
Zade Fuat, İsmail - w ~  •  
Hakkı (Baltacıoğlu) 
gibi şair, yazar ve bil­
ginler. politikacılar 
bu evde toplanıyor, 
günün olaylarını, 
imparatorluğun çıkış yollarını tartışı­
yorlardı. Harpten mağlup çıkılınca, 
İstanbul işgal altına girmiş, durum ağı­
rlaşmıştı.
1919’da, İstanbul'da işgale karşı dire­
niş hareketi başlamıştı. Ahmet Rıza’nın 
kurduğu “Milli Blok” ilk direniş örgü­
tüydü. Örgüt, Esat Paşa’nın başkanlı- 
ğındaydı. Cağaloğlu’ndaki evde de, M. 
Zekeriya’nın çevresindeki aydınlar bir 
dergi çıkarmaya karar verdiler: Büyük 
Mecmua. Hedef, halka ümit ve cesaret 
vermek. Emperyalizme karşı vatan, ya­
bancı sermayeye karşı milli buıjuvazi 
savunulacaktı. Dergi henüz çıkmaya 
başlamıştı ki. Yunanlılar İzmir’e girdi­
ler. Ömer Seyfettin:
- Cancağızım, şimdi dergiyi tam bir 
savaş dergisi haline getirmek, kelleyi 
koltuğa almak gerekir, diyordu.
Olaylardan ötürü Abdullah Cevdet’in 
apartmanının, alt katındaki dairede ya­
pılan toplantılar sıklaşmış, bu toplantı­
lara Halide Edip de katılmaya başlamış­
tı. Polis daireyi kontrol altına almıştı. 
Çok geçmeden. Zekeriya tevkif edilip, 
‘Bekir Ağa Bölüğü’ne (hapisaneye) 
gönderildi. Ertesi gün, dergi yazarları 
çalışma odasında toplanmış, durumu 
tartışıyorlardı. İmtiyaz sahibi Zekenya 
olduğuna göre, onsuz dergi çıkamazdı. 
Tutuklu bir adam dergi çıkaramazdı. 
İmtiyazın bir başkasına devri gereki­
yordu. Sabiha atıldı,
- Ben imtiyazı üzerime alırım.
Birden bütün yazarlar çocuk saydık­
ları bu genç kadına döndüler. Yaşından 
ötürü onu şimdiye kadar toplantılarına 
bile almamışlardı. Şimdi, 22 yaşındaki 
bu genç kadın, imtiyazı, yani tehlikeyi 
üzerine almayı teklif ediyordu. Buna 
hayır diyen olmadı.
Ertesi gün, Sabiha Zekeriya, ‘Bekir 
Ağa Bölüğüne’ gidip, imtiyazı eşinden 
devraldı. Ömer Seyfettin, “İlk sayı ma­
tem sayısı olmalıdır. Kapak çerçevesi si­
yah olmalıdır”, demiş, bu teklif kabul 
edilmişti. Toplantıdan sonra, Sabiha ya­
zılan sansüre götürmek üzere toparlıyor­
du ki, kapı çalındı. Açtığı vakit karşısın­
da kısa,boylu, çarşaflı bir kadın buldu.
- Ben Halide Edip. ‘Bekir Ağa Bö- 
lüğü'nden, Zekeriya’dan ve dergiden ha­
ber almaya geldim.
- Dergiyi ben çıkaracağım.
M itingden sonra Büyük M ecm ua’mn 
‘İzm ir Sayısı', siyah çerçeveli bir 
kapakla  çıkarıldı. Dergi, milleti savaşa 
çağırıyordu. B ütün diğer konular 
kenara  atılmış, milli bağımsızlık 
sorunu  ele alınmıştı. Basın Yayın 
Genel M ü d ü rü  H aydar Bey, dergiyi 
görünce küplere binmişti. Sabiha, 
sansürden geçmeyen yazıların yerlerini 
beyaz b ırakarak  hazırladı dergiyi.
Zekeriya bey, Anadolu’ya silah kaçırma işiyle görevlendirilirken, eşi Sabiha da, 
Halide Edip’in mektuplarını Esat Paşa'ya götürüyordu.
- Sen daha çocuksun. bu yüzden İngiliz sansürüyle boğaz boğa-
- Büyüyeceğim. za geliyor, sansürden geçmeyen yazıların
Halide Hanım başyazıları yazmayı va- yerleri boş bırakılıyordu. Halide Hanım,
at etti. Dergi çıkıyordu, ancak yazılar- bir gün yazısını getirdikten sonra: 
dan bir çoğu sansürden geçmiyor. Sabiha - Yarın Sultanahmet’te. İzmir için mi- YARIN: Sabiha Amerika’da
ting var, oraya gel, demişti.
Mitingden sonra Büyük Mecmua'nın 
‘İzmir Sayısı", siyah çerçeveli bir kapak­
la çıkarıldı. Dergi, milleti savaşa çağırı­
yordu. Bütün diğer konular kenara atıl­
mış, milli bağımsızlık sorunu ele alın­
mıştı. Basın Yayın Genel Müdürü Hay­
dar Bey, dergiyi görünce küplere bin­
mişti. Sabiha, sansürden geçmeyen 
yazıların yerlerini beyaz bırakarak ha­
zırladı dergiyi. Ancak. İngiliz sansürü­
nün başı Kolonel Armstrong fazla hid­
detlenmiş. onunla savaşmak da Sa- 
biha’ya düşmüştü. Halide Edip, dergiye 
yazı getirmeye geldiği gün, önemli bir 
haber verdi:
- Mustafa Kemal 16 mayısta Ana­
dolu’ya geçti. 19 mayısta Samsun'a çık­
tı. Artık savaş başlıyor.
Bu sırada Zekeriya'nın da hapisten 
çıkmasıyla, "Büyük Mecmua" güçlen­
mişti. Artık, dergiyle yetinmek de olası 
deyildi... Bir gün Zekeriya eve şu haber­
le geldi:
- Bugün Halide Hanım'la görüştüm. 
Mustafa Kemal Anadolu'da çalışmala­
rına başlamış. Şimdi İstanbul'da bütün 
örgütleri birleştirmek istiyorlar. Ana­
dolu’ya silah kaçırmak için ayrıca bir 
teşkilat kurulmuş. Gizli hücrelerde çalı­
şıyorlarmış. Beni, seni, Ayetullah’ı (Eski 
bir Türk Ocaklı) bir hücreye ayırmışlar. 
Beraber çalışacağız. Bundan kimseye 
bahsetmeyeceksin. Halide Hanım se­
ninle görüşmek istiyor, git görüş.
Kendisini görmeye gittiği vakit Hali­
de Hamm, Sabiha Zekeriya’ya şu sözle­
ri söylemişti:
- Şimdi burada ‘Milli Meclis’ bütün 
gücüyle çalışmaya başladı. Sana da 
küçük bir ödev veriyorum. Zekeriya ile 
Ayetullah Anadolu’ya silah kaçırmak 
işiyle uğraşacaklar. Sen ise, her akşam 
benim mektuplarımı, Milli Meclis’te 
Esat Paşa'ya götüreceksin.
Bundan sonra, Sabiha herakşam, Ha­
lide Hanım’ın mektubunu alıyor, saç­
larının arasına yerleştiriyor, çarşafı da 
başına geçirdikten sonra. Milli Meclis 
Binası’nm yolunu tutuyordu. Mektubu 
Esat Paşa’ya verip, cevabını aldıktan 
sonra, gene aynı şekilde Halide Ha- 
nım’a götürüyordu.
I Amerika(1919-1923)
abiha-Zekeriya çifti, yan- 
V  lannda iki buçuk yaşındaki 
' kızları Sevimle bir ay dal- 
gali denizlerde çalkalandı- 
ı ktan sonra New York Li-
■k. M  manı'na vardılar. Sabiha.
İngilizce öğrendikten son­
ra. “New York School of Social VVork”- 
ta (Sosyal İşler Okulu) sosyoloji oku­
yordu. Sosyalizmin ilkeleri ve teorisi ile 
ilk defa burada karşılaşmıştı. August 
Bebelin. “Kadın ve Sosyalizm" kitabını 
okuduğu vakit kafası altüst olmuştu. 
Selanik'ten beri ilgilendiği kadın sorunu 
nihayet teorik bir temele oturmuştu. 
Amerika'da çalışan Türk işçileri arası­
nda yaptığı sosyoljik araştırma sonu­
cunda. onları örgütlemiş ve Anadolu'da 
Kurtuluş Savaşı'nda yetim kalan ço­
cuklar için önemli miktarlarda para 
toplamıştı. Sabiha- Zekeriya çifti. 
1923'te Türkiye’ye döndükleri vakit he­
nüz cumhuriyet ilan edilmemişti. Ku­
caklarında bir de küçük bebek vardı.
“Resimli Av”
a merika’da sosyoloji okuyan 
/ I  Sabiha Sertel, yurda dönüşte 
£ - \  Zekeriya ile birlikte gazeteciliğe 
JLbaşladı. 1924’te Resimli Ay 
adında bir dergi çıkardılar. Bu dergi, o 
tarihe kadar Türkiye'de çıkan hiçbir 
dergiye benzemiyordu. M. Zekeriya, 
Amerika’da gazetecilik okulunda 
öğrendiği yeni tekniği kullanıyordu. 
Dergide bol fotoğraf ve karikatür vardı.
T ürk basın hayatında
yenilik: Resimli Ay
Sabiha-Zekeriya çifti, yurda döndük­
ten sonra bir süre Ankara'da, kurucu­
luk faaliyetine katılmaya çalıştılar. Bu 
olmayınca İstanbul'a dönüp gazetecilik 
hayatına başladılar. 1924'te Resimli Ay 
adında bir dergi çıkardılar. Bu dergi, o 
tarihe kadar Türkiye’de çıkan hiçbir 
dergiye benzemiyordu. M. Zekeriya. 
Amerika'da gazetecilik okulunda öğ­
rendiği yeni tekniği kullanıyordu. Der­
gide bol fotoğraf, karakalem resim ve 
karikatür vardı. Sayfaların tertibinde, 
muayyen prensiplere riayet ediliyor, bir 
bakışta rahatça okunan, zevkli sahifeler 
düzenleniyordu. O zamana kadar der­
giler daha ziyade siyasal, edebi, kültü­
rel. felsefi sorunları ele almış, bir kay­
mak tabakaya seslenmişlerdi. Derginin. 
1 Şubat 1924’te çıkan ilk sayısında şöyle 
deniliyordu: “Bizim hedefimiz, okuyu­
cuların okuma ihtiyaçlarını doyurmak, 
memleketimizde gerçek bir halk dergisi 
kurmaktır... Bu şekil, mecmuacılık ale­
minde bir yeniliktir.”
Sabiha Hanım, bu dergide yazı yaz­
maktaki hüneriyle sosyoloji bilgisini 
birleştirmiş, kısa bir süre içinde oku­
yucuların sevgisini kazanmıştı. İlk ya­
zılarından bazılarının başlıkları şöyley- 
di:
“İnsanlığı Fukaralığa Sevk Eden En 
Laf Anlamayan Kuvvet”
“Dilenciliği Nasıl Men Edebiliriz?”
“İstanbul’da Mağara Hayatı Yaşa­
yanlar"
Bu yazılardan bazıları için mahke­
meye düştüğü de oluyordu, kitaptan 
okuyalım:
Hakim soruyordu: “Bu yazıyı ne 
maksatla yazdınız?” Sabiha Zekeriya, 
bir yazıdan ötürü mahkemeye düşen ilk 
Türk kadını, cevap veriyordu:
“Yazı ne maksatla yazıldığını zangır 
zangır bağırıyor. Bir anayı cürüm işle­
meye sevk eden zorlukları dile getirmek, 
bunun nedenlerini ortaya koymak, bu 
gibi olayları önlemek için çareler aramak 
bir suç mudur?”
Resimli Ay büyük bir başarıya ula­
şınca, yayın faaliyeti genişletilmiş, “Re­
simli Perşembe” adında bir haftalık der­
gi, çocuklar için iki aylık dergi “Resimli 
Yıl” ve “Çocuk Ansiklopedisi” çıkarı­
lmaya başlanmıştı. 1925’tc Zekeriya 
Bey, İstiklal Mahkemesi’nde Cevat Şa- 
kir’le beraber yargılanıp Sinop’a kale­
bent gönderilince, bütün bu yayınlar 
Sabiha Zekeriya’nın sırtına kalmıştı. Bu 
yıllar onun en sıkıntılı yıllarıydı. İki ço­
cukla hem kendini hem de sürgündeki 
kocasını geçindiriyordu. Ağabeyi avu­
kat Celal Derviş, dergi sattığı halde, Sa- 
biha’ya para vermeyen ortaklarına 
karşı dava açmış, bunun sonunda da 
Resimli Ay Matbaası'na kilit ve mühür 
vurulmuştu. Sabiha Zekeriya, yılmadı. 
Başka bir yerde, “Sevimli Ay”’ı çıkardı. 
Burada artık sosyal konularla yetinmesi 
olası değildir. Yeni kurulmakta olan
zarları ve okuyucular­
dan oluşan bilinçli bir 
kalabalık, bu geniş sa­
lonu doldurmuştu. 
Nazım Hikmet de 
bunlar arasındaydı. 
Dergi yazarlarından 
Emin Türk ve mesul 
müdürü Behçet Bey, 
tutuklu olarak yargı­
landıkları için mahke­
meye, süngülü iki jan­
darma arasında geti­
rilmişlerdi. Sabiha Ze­
keriya ise “gayri mev­
kuf’ serbest olarak bu 
ağır ceza mahkemesi­
ne sevk edilmişti.
Sorgu hakimi, “Sa­
biha Hanım, 'Savulun 
Geliyorum’, başlıklı 
yazısında; bir cemaat 
veya millete rehberlik 
edecek adamın., koşul­
lara göre kitleler arası­
nda iktisadi, içtimai 
huzursuzluğu sezecek 
birisi olmalı, ...eğer li­
der kitlenin ıstırabını 
duymayacak hale gel-
y az ım  Hikm et’le Mehmet Zekeriya, ‘'Putları diyse...” diyor. Yazı, bir Amerikan der- 
N  Yıkıyoruz” başl.ğı altında, günün önemli
* şairlerine karşı bir savaş yürütürken Sabiha mıştı. Sabiha Zekenya’nın “lider”den
Zekeriya da misyoneri yeren bir dizi yayımlamış ve unlu dava, “Gazi hazretlerinin şahsına haka-
Amerika’da eğitim gören Sabiha-Mehmet Zekeriya Sertel çifti kızları Sevim’le birlikte...
‘Cici Anne” sütununu açmıştı.
cumhuriyetin değişik, ideolojik, politik 
sorunlarını ele alıyordu:
“Garp Medeniyeti Şark Medeniyetini 
Niçin Yendi?” (Şubat 1926), “Biz Neye 
İnanırız?” (Kasım 1926) gibi yazıları­
nda, devrimden sonra girişilen Batılılaş­
ma eylemini, düzen değişikliğiyle laik­
leşmeyle beraber yeni inançların gereği­
ni ele alıyordu. Doğan yeni toplumdaki 
fikir boşluğunu, “milliyetçilik ve demok­
rasi Fikirlerinin doldurabileceğini ileri sü- 
rüvordu”.
Nazım Hikmet’in etkileri
Sabiha Zekeriya, elinden kalemi at­
mış, yazmakta olduğu yazıyı bırakmış, 
kendini okunan şiirin müziğine 
kaptırmıştı;
- Ufuklardan ufuklara
ordu ordu köpüklü mor dalgalar ko­
şuyordu;
Hazer rüzgarların dilini konuşuyor ba­
lam,
Konuşup coşuyordu.
1928 yılında Nazım Hikmet’in Re­
simli Ay’da çalışması, orada bu şiiri 
okumasıyla başlar. M. Zekeriya da ar­
tık Sinop’tan dönmüş; dergi, eski ismiy­
le çıkmaya başlamıştır. Nazım Hik­
met’in getirdiği yeniliklerle devrimci bir 
nitelik kazanmaya başlamıştır “Resimli 
Ay”.
Nazım Hikmet’le Mehmet Zekeriya, 
“Putları Yıkıyoruz” başlığı altında, gü­
nün önemli şairlerine karşı bir savaş yü­
rütürken Sabiha Zekeriya da misyoneri 
yeren bir dizi yayımlamış ve ünlü “Cici 
Anne” sütununu açmıştı.
“Cici Anne” sütununda ele alınan 
başlıca konular; aile, kadın-erkek mü­
nasebetleri vc kadının toplumdaki ye­
riydi. “Cici Anne” okuyucularına aşağı­
daki soruyu sormuştu: “Evlilik hayatı­
ndan memnun musunuz?” Masasının üs­
tünü dolduran mektuplarla bu sütun 
bir sosyolojik anket niteliğini ka­
zanmıştı.
Yazar, okuyuculardan aldığı mek­
tupları yayımlıyor ve bir yazısında şu 
açıklamayı yapıyordu: “Şüphe yoktur ki 
geçirmekte olduğumuz inkılap hayatı, 
Türk ailesinin eskiden münferiden erkek 
saltanatına dayanan temelini sarstı. Fa­
kat bu sarsıntının niteliği nedir? İşte oku­
yucularımızdan alıp yayımladığımız 
mektuplar, bu gerçeği ortaya çıkara­
cak.”
Mahkeme salonu hınca hınç doluy­
du. Gençler, aydınlar, “Resimli Ay” ya-
retten” açılmıştı. Dördüncü celsenin so­
nunda, savcı, Sabiha Zekeriya için 20 yıl 
hapis cezası istedi. İki çocuk sahibi. 35 
yaşındaki genç, kadın yazar, mahkeme 
sonunda, kendini üzülmekten alamı­
yordu. Resimli Ay yazarları grup halin­
de yazıhaneye vardıklarında. Nazım 
Hikmet merdiven başından, aşağı kat­
taki kahveciye bağırdı: “Bize çok şekerli 
8 kahve.”
“Neden çok şekerli?”
“Biz bugün bir zafer kazandık. Mah­
kemede köylü ve avdın birliğini kurduk. 
(Mahkemede Emin Türk, köyü hak­
kında yazdığı bir yazıdan yargılanmış, 
tanık olarak köylüleri mahkemeye gel­
mişlerdi. Sabiha Zekeriya'nın tanık ve 
dinleyicileri ise aydınlar ve gençlerdi). 
Yarın köylü ve işçi birliğini kuracağız.”
Sabiha Zekeriya, savunmasında şöy­
le diyordu: “Bugün karşınızda sanık 
mevkiinde oturanlar Sabiha Zekeriya ve 
Emin Türk değildir. Sanıkların biri ilim, 
biri de köylüdür. Yazarlar bu iki kuvvete 
tercüman olmuşlardır., vereceğiniz hük­
mü halk, memleketin ilmi ve köylünün 
hakkı adına bekliyor...” Sonunda, ceza 
iki ay hapse indirilmiş, bunu da temyiz 
bozmuştu.
Yarın: Sab iha  Sertel 
Tan gazetesinde...
Sabiha-Zekeriya çifti. ‘Resimli Ay’ 
dergisinin 1930 yılında kapanmasına 
engel olamadılar. Zekeriya Sertel bir 
süre ortaklarıyla beraber ‘Son Posta' 
gazetesini çıkarmış. 1.5 yıl hapse mah­
kum olunca. Yunus Nadi Bey'le bera­
ber yayımlamakta olduğu ‘Hayat 
Ansiklopedisi’ni Sabiha Zekeriya çı­
karmaya başlamıştı. Eşi hapisten çık­
tıktan sonra Ahmet Emin Yalman ve 
Halil Lütfü Dördüncü yle. Tan gazete­
sini çıkarmaya başlayınca, Sabiha 
Zekeriya orada bir köşe yazan olarak 
çalışmaya başladı. Aile, Sertel soyadı­
nı almış bulunduğundan, burada Gö-
- 7 - ► Sabiha’nın İkinci Dünya Savaşı’m 
başlatan Almanya ile ‘pasif kalan’ 
İngiltere’yi yeren yazılar yazması Ankara’yı 
rahatsız eder ve 194 l ’de yazmaktan men 
edilir. 1945’te Tan gazetesinde ‘demokrasi* 
savaşını başlatan Sabiha, günün bazı 
önemli isimleriyle polemiğe girer, 
‘demokrasi devriminin 
gerçekleşmediği bir ülkede ne sosyalizmin 
ne de başka bir rejimin tutmayacağı 
görüşünü savunur.
H arp yıllanmn sert kalemi
Sabiha Zekeriya Sertel çifti, İstanbul’da yapılan bir basın balosunda...
rüşler sütununda, önce Sabiha Zekeri­
ya Sertel, sonra Sabiha Sertel imzasıy­
la yazıyor, basının en sert kalemi 
olarak tanınıyordu.
Tan gazetesi çıkmaya başladığı va­
kit (1935) artık bir dünya harbinin ari- 
fesindeydik. Sabiha Sertel’in, Tür­
kiye’nin bir dünya harbine itilmesi 
endişesinde olduğunu görüyoruz. Ya- 
zılannda, Atatürk’ün ‘Yurtta Barış, 
Cihanda Barış’ ilkesine sarılıyor, bu il­
keyi güden ismet İnönü’yü övüyor. 
“Türkiye’den Amerika’ya Selam” baş­
lıklı yazısında, “Biz kendi toprakları­
mızda ve cihanda barışı sağlamak iste­
yen bir milletiz. İstilacı ve saldırgan 
olmadığımız içindir ki, komşularımızla 
dostuz... Kendi toprak ve istiklalimiz­
den de kimseye zırnık vermeyiz” diyor.
Yıl 1939, Almanya’nın Polonya’ya 
saldırmasıyla dünya harbi başlamıştır. 
Sabiha Sertel, ‘Harbi Karşılarken’ baş­
lığını taşıyan yazısında şöyle diyor: 
“Sakarya'da düşmanı boğduğumuz 
gün sana veda etmiştik. Sana hoş geldin 
demeyeceğim. Atatürk’ün bu millete 
emanet ettiği bağımsızlığı kurtarmak 
için kadın-erkek, çocuk, ihtiyar istila­
nın önüne dikilmiş birer kaleyiz. Bunun 
içindir ki, seni bir felaket olarak karşılı­
yoruz. Biz, harplerin içinden gelmiş ne­
silleriz.” ‘Allahaısmarladık Barış’ ya­
zısında da İngiltere’nin pasifliğini 
yermektedir: “Almanya niçin harp etti­
ğini açıkça söyledi. Versay Muahe­
desiyle kolonilerinden mahrum edilen 
Almanya’nın, büyük bir dünya impara­
torluğu peşinde koştuğunu açıkladı... 
İngiltere, sadece varlığını korumak için 
harp ettiğini söyledi. Bu ise statik bir 
emperyalizmin yapacağı şeydir.”
Sabiha Sertel’in her iki tarafa birden 
çatması, Ankara’yı memnun etmemiş­
tir. 1941 ’de yazı yazmaktan men edilir. 
Bu dönemde, önce, ‘İkinci Dünya 
Harbi Tarihi’ başlıklı bir eser meydana 
getirmiştir. Son zamanlarda yeğeni 
Osman Müeyyet Binzet’in evinde bu­
lunan ve henüz yayımlanmamış olan 
bu yapıtında, İkinci Dünya Harbi’nin 
nedenlerini ve hazırlanışmı belgelerle 
ortaya koymaktadır. Bu dönemde 
yazdığı ikinci kitap ise ‘Tevik Fikret, 
İdeolojisi ve Felsefesi’ başlığını taşır. 
Sabiha Sertel, 1940’ta basında yer 
alan. ‘Fikret-AkiF tarüşmasında, aley­
hinde açılan bir hakaret davasından 
ötürü gene mahkemeye düşmüştü. O 
vakit. Fikret hakkında topladığı bilgi­
yi çok ilginç ve öğretici bir kitap ola­
rak yayımlamıştı.
1945 baharında birbirini kovalayan 
Alman hezimetleri, San Francisco 
Konferansı’nda yayımlanan İnsan 
Haklan Beyannamesi, Türkiye’de de 
demokrasi için yapılan savaşı hızlan­
dırmıştı. Basında Tan gazetesi bu sa­
vaşın öncülüğünü yapıyor, Halk Par- 
üsi içinde, çok partili rejim için sava­
şan muhalif grupla işbirliği yapıyordu. 
Daha geniş bir demokrasiye gidilmesi­
ni isteyen bu grubun başkanı Celal 
Bayar, Parti Meclis Grubu’ndan istifa 
etmişti. Sabiha Sertel, ‘Bayar Niçin İs­
tifa Etti’ başlıklı yazısında şöyle diyor:
“Muhalefet halkın içindedir. Muha­
lefeti boğmak için tutulan tevzir ve ifti­
ra yolu, yazılan ve söylenenleri tahrif 
yolu, iktidar partisini kuvvetlendir­
mez.” Bütün Tan ekibiyle beraber, 
Sabiha Sertel de anti-demokratik ka­
nunların kaldırılması, çok partili reji­
me gidilmesi için yaylım ateşi açmıştır: 
‘Kaybedilecek Zamanımız Yoktur’, 
‘Zincirli Hürriyet’, ‘Fikre Artık Yeter 
Tahakkümünüz’ gibi yazılarında Sa­
biha Sertel, tek dereceli seçime bir an 
önce gidilmesini, üniversiteye özerk­
lik, basına özgürlük tanınmasını iste­
mekte, iktidarın bu reformları yap­
makta gecikmesini sert bir dille eleştir­
mektedir.
Bu demokrasi savaşı sürecinde Sa­
biha Sertel günün bazı önemli kişile­
riyle polemiğe girişmişti. Bunlar ara­
sında. Cemil Sait Barlas, Nadir Nadi, 
Basın Birliği Başkanı Hakkı Tarık Us, 
Hüseyin Cahit Yalçın, Necmeddin Sa­
dak sayılabilir. ‘Bayan Sertel Sünni 
midir, Şii midir?’ başlıklı yazısında Sa­
biha Sertel, kendisine çatan bütün ba­
sın mensuplarına, devlet adamlarına 
çatıyor:
“Bütün basının, üzerinde konuştuğu­
muz önemli sorunları kenara bırakıp, 
bana yönelttikleri soru şudur: Sen 
Marksist misin, nesin? Bu bana din mu­
harebeleri yapıldığı devirde, mutaassıp 
dindarların birbirlerinin boğazına sarı­
lıp, ‘Sen Sünni misin, Şii misin?’ diye 
soruşlarını, mezheplerinin dışında ka­
lanların boyunlarını vurduran taassubu­
nu hatırlattı.
Bay Hüseyin Cahit, Türkiye'de de­
mokrasi sorunu konuşulurken ‘Söyle 
bakalım, Sovyet Rusya’da demokrasi 
var mı?" diyor. Sovyet Rusya’da de­
mokrasi var mı, yok mu, bu beni hiç ilgi­
lendirmez. Bay Yalçın, Türkiye’de 
demokrasi var mı, yok mu, siz bana onu 
söyleyin.
Ben ne Sünnivim ne de Şii, ne de Tan 
gazetesi komünist. Daha demokrasi 
devriminin gerçekleşmemiş olduğu bir 
ülkede, ne sosyalizmin ne de başkasının 
temel tutacağına kani değilim. Ben sa­
dece Batılı anlamda, hakiki bir demok­
rasi istiyorum.” (Tan, 27 Ağustos 
1945.)
Sabiha Sertel, ‘Hürriyetin İstibdada 
Karşı Zaferi’ başlıklı yazısında, Türk 
basınında kendisine karşı yapılan ifti­
ralardan, söylenen yalanlardan şika­
yet eder. Bütün bunlardan anlaşılaca­
ğı gibi ‘Çok Partili Rejim', ‘Gerçek 
Demokrasi’ fikirleri ortaya atıldığı 
günden beri basında bir meydan mu­
harebesi başlamıştır. Sabiha Sertel bu 
muharebenin merkezindedir. Bununla 
da yetinmeyip. Türkiye'de demokrasi­
nin gerçekleştirilmesi için faaliyete ge­
çer.
İkinci bir parti kurmak hazırlığında 
olan Celal Bayar, Adnan Menderes, 
Tevfık Rüştü Araş ve diğerleriyle te­
maslar kurar, demokrasi cephesinin 
sesi olacak olan Görüşler dergisini çı­
karmayı üzerine alır. Yukarıda adı 
geçen kişilerin, Halide Edip’in yazıları­
nı içereceğini ilan eden derginin ilk 
sayısı bir bomba gibi patlar. Dergiye, 
Behice Boran, Sabahattin Ali, Muvaf­
fak Şeref, Adnan Cemgil, Aziz Nesin 
gibi sol aydınlar da yazı yazmaktadır. 
Böyle bir cephenin kurulması iktidarı 
fazlasıyla tedirgin etmiştir.
Yarın: T a n  O layı' 
nasıl ge lişti?  ^
► 4 Aralık 1945 sabahı üniversite 
bahçesinde toplanan yaklaşık lObin 
kişi, önce Cağaloğlu'nda ABC 
Kitabevi’ni yok ediyor, ardından T an 
Gazetesi’ne giderek, taşlarla demirlerle 
binayı, rotatifi parçalıyor, masaların 
gözündeki yazılan yırtıyor, kağıt 
bobinleri, Sirkeci'ye doğru 
yuvarlıyorlardı
O L A Y L A R I
Tan Gazetesi, “Kahrolsun komünizm” sloganıyla basıldı
T A N
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ıl 1945. 4 aralık... Soğuk, 
ama güneşli bir gün, İs­
tanbul Erkek Lisesi’nin 
arka bahçesinden. Ba­
bIali’ye bakan dar avlu­
da, arkadaşlarla oynuyoruz. Birden. 
"Kahrolsun komünistler’. "Kahrolsun 
Serteller’ avazları ortalığı kapladı. 
Caddeden akıp giden kalabalığı par­
maklıklar arasından seyrettik..."
Yeni İstanbul gazetesinde Tekin Erer
olayı şöyle anlatıyor:
“Cumhuriyet Halk Partisi ile teşkila­
tı tarafından, 3 aralık pazartesi akşamı 
talebe yurtlarına gerekli talimat veril­
miş ve ertesi sabah. Tan gazetesi aleyhi­
ne bir gösteri yapılacağı bildirilmişti. O 
zaman ben Tasviri Efkar gazetesinde 
istihbarat şefliği yapıyordum. Yazı işle­
ri Müdürü rahmetli Necdet Baytok, 
ertesi sabah gazeteye erkenden gelmiş, 
komünist neşriyat yapan gazeteler 
aleyhine büyük bir nümayiş hazırlandı­
ğını duyduğunu söylemişti.
Ellerinde bayraklar____________
“4 aralık sabahı, erkenden üniversite 
bahçesine gittim. Ellerinde bayraklar 
olduğu halde, öğrenciler yavaş yavaş 
toplanıyorlardı. Birçoklarının ellerinde 
Atatürk'ün ve İnönü'nün fotoğrafları 
vardı. Kısa zamanda kalabalık 10 bin 
kişiyi buldu. Tan gazetesine giderken. 
Cağaloğlu Yokuşu’nun başında bulu­
nan ve komünizme ait kitaplar satan 
ABC Kitabevi, birkaç dakika içinde 
yok edildi. Bundan sonra Tan gazetesi­
ne gidildi. Bir taraftan "Kahrolsun 
komünizm’, "Kahrolsun Serteller' diye 
bağınlıyor, bir yandan da gençler taş­
larla. demirlerle kapılan, pencereleri 
aşağı indiriyorlardı. Gazetenin birinci 
katında, o günün en büyük rotatifi var­
dı. Oradaki demir parçalanyla rotatife 
hücum başladı. Rotatifin kınlan bütün 
parçaları tuz buz edildi.
İkinci kattaki mürettiphaneye ait 
malzeme ve makinelerin kınlması ve 
parçalanması çok daha kolay oldu... 
Masalann gözlerindeki yazılar, evrak 
kitaplan lime lime edildi. Diğer bir 
grup, rotatif dairesinin yanındaki kağıt 
deposundan, bobinleri sokağa çıkara­
rak, Sirkeci’ye doğru yuvarlıyorlardı.
Sabiha Serte! ne diyor?_______
“3 Aralık 1945’te, Tan'da ‘Muvafa­
katin Feryadı’ başlıklı yazıyı yazdım:
‘...’ Bu yazı. T AN Matbaası yıkıldıktan 
sonra beni mahkemeye götürmek için 
vesile sayıldı...”
Aynı gün. Hüseyin Cahit Yalçın’ın, 
Tanin gazetesinde, sahifeyi baştan başa 
kaplayan, büyük puntolarla dizilmiş, 
‘Kalkın Ey Ehli Vatan.." başlıklı yazısı 
çıkmıştı. Hüseyin Cahit, ikinci başlı­
ğında bir vatan cephesine ihtiyaç oldu­
ğunu söylüyor, gençliği ayaklanmaya 
çağırıyordu...
“Hüseyin Cahit Yalçın, bizi sustur­
mak için, kanunları ve devlet nizamını 
çiğniyor, gençleri, yurttaşları ayaklan­
maya çağırıyor... Vatandaşları hürriyet 
için, demokrasi için savaşanlara karşı 
koymaya çağırıyordu...
Cebre başvurdular_____________
“Bu çağrı sebepsiz değildi... Saraçoğ­
lu hükümeti tarafından teşkilatlandırıl­
mıştı. Aylardan beri süren meydan 
muharebesinde, salladıkları kılıçların 
bizi susturamadığını, gerici fikirlerin 
halk tarafından benimsenmediğini gör­
müşlerdi. korkuyorlardı. Açık tartışma 
alanındaki mağlubiyetlerini, cebir ve 
kuvvete başvurarak örtmek istiyorlar­
dı.’2
7 Şubat 1945, Demokrat Parti, res­
men kurulmuştur. Çok partili rejime
doğru ilk adım atılmıştır. Aynı gün Ser- 
teller’in Moda’daki evleri, polis tara­
fından sarılmıştır. İki gazeteci gece 
yansı polis müdüriyetine götürülürler. 
Geceyi kuru masalann üzerinde geçir­
dikten sonra Sultanahmet Cezaevi’ne 
sevk edilirler. Savcı haklannda dava 
açmıştır. Mahkeme huzuruna çıkabil­
mek için. 4 ay hapiste yatarlar, Sabiha 
Sertel kadınlar koğuşunda.
Sabiha Sertel mahkemede
Sabiha Sertel, ‘Muvafakatin Ferya­
dı' başlıklı yazısından ötürü yargılanı­
yordu. Bu yazıda. Halk Partisi’nin 
Meclis’te bir çoğunluk değil, bir ittifak 
partisi olduğunu belirtiyor. “ Birkaç ga­
zetenin gerçek anlamda demokrasi... 
yolsuzluklann, ihtikann önlenmesi yo­
lunda sürdürdükleri savaşı boğmak 
için, iktidar çeşitli oyunlar oynamakta­
dır. İftira, yalan, gerçekleri yanlış yan­
sıtmak gibi yollara sapmıştır. Bu hal­
kın muhalefetini boğmak için muvafa­
katin feryadıdır” diyor. Savcı, bu 
yazıda, hükümetin manevi şahsiyetine 
tahkir bulmuştu.
Sabiha Sertel savunmasında şöyle di­
yor: "Muvafakatin Feryadı başlıklı 
yazım, Meclis ve basındaki muvafakat­
le muhalefetin mücadelesi üzerinedir. 
Meclis ve hükümetin manevi şahsiyeti­
ne hakaret yoktur. Yazının ozu Mec­
lis’te muhalif partiye, basında muhalif 
yazarlara karşı, Halk Partisi'ni savu­
nuyor, yazıların özünü incelemeye lü- 
züm görmüyor. Savcı Halk Partisi’nin 
mi, ammenin mi vekilidir? Halk Partisi 
dava açmamıştır. Savcı bu yazıdan ha­
karet anlamını, tefsir suretiyle çıkar­
mıştır. Bu da hakaretin mevcut oldu- ; 
ğunu göstermek için bir delil değildir.”
Güçlü savunma____________ __
Zekeriya Sertel’in de yaptığı güçlü 
savunmadan sonra, Yargıtay haklann­
da verilen 3 yıl hapis cezasını bozar ve 
tanıkların serbest bırakılmasına karar 
verir. Serteller tarihi sayılabilecek bu 
savunmalannı, “Davamız ve müdafaa­
mız” başlığı altında yayınlamışlardır. 
Sabiha Sertel. bu savunmasında dava­
nın gülünçlüğünü ortaya koyduğu gibi. 
Nazizmin Türkiye’de yaptığı tahribatı 
da anlattı. Böylece gazetede yazama­
dıklarını mahkemede söyledi. Zekeriya 
Sertel, anılarında bu olaydan şöyle 
bahsediyor:
“Duruşmamız memlekette büyük 
bir olay yarattı, yargılanan biz değil­
dik. mahkemenin kendisi, hükümet ve 
rejimdi. Suçlu biz değil onlardı. Yir­
minci yüzyılın ortasında, özgürlük ve 
demokrasinin faşizmi yenilgiye uğrattı­
ğı bir dönemde, özgürlük ve demok­
rasi istediğimiz için bizim yargılanma­
mız, memleket hesabına utamlacak bir 
şeydi.”
Nazım Hikmet’ten mektup
Bu sırada Bursa Hapisanesi’nde ya­
tan Nazım Hikmet’ten bir mektup al­
mışlardı. İçinden şu iki şiir çıkmıştı: 
DÜŞMAN
Onlar ümidin düşmanıdır, sevgilim, 
akar suyun, 
meyva çağında ağacın, 
serpilip gelişen hayatın düşmanı. 
Çünkü ölüm vurdu damgasını alınları- 
na:
-  Çürüyen diş, dökülen et...
bir daha dönmemek üzere yıkılıp gide­
cekler,
ve elbetteki sevgilim, elbet, 
dolaşacaktır elini kolunu sallaya sal­
laya,
dolaşacaktır en şanlı elbisesiyle 
bu güzelim memlekette hürriyet.
DÜŞMANIl
Bursa'da havlucu Recebe,
Karabük fabrikasında tesviyeci Ha­
şan 'a düşman 
fakir köylü Hatçe kadına.
Irgat Siileymana düşman, 
düşünen insana düşman, 
vatan ki bu insanların evidir.
Sevgilim onlar vatana düşman
Kılıçsız silahşor______________
Olaylardan sonra Sabiha Sertel. elin­
den kılıcı alınmış, bir silahşöre benzi­
yordu. O muharebe meydanını bırak­
mamıştı. ama kılıcı elinden alınmış, 
etrafı çevrilmişti. Yazı yazmak için bü­
tün başvurulan boşa çıktı: Hürriyet 
gazetesinde aile dostu Sedat Simavi:
- İmzasız da olsa, sizden yazı ala­
mam, diyordu. Behice Boran'ın baş­
kanlığında çıkan, "Barış’’ dergisinde 
de Sabiha Scrtel in imzasıyla yazması 
sakıncalı görülmüştü.
Yarın: Nazım  1 * 9 9  
Türkiye'den kaçıyor
Olaylardan sonra. Tan gazetesi bir daha çıkamadı. Serteller. bir nevi Moda'daki evle­rinde hapis duru­
mundaydılar. Ziyaretlerine git­
mek bile bir cesaret işiydi. Sabi- 
ha Sertel ise elinden silahı 
alınmış bir silahşöre benziyor­
du. O yılmamıştı, ^ncak yazı 
hayatına dönmeğe imkan bu­
lamıyordu. Eski aile dostu Se­
dat Simavi. ondan imzasız dahi 
olsa yazı alamayacağını söyle­
mişti. Behice Boran ve arkadaş­
larının çıkardığı “Barış” dergi­
sinde ancak birkaç imzasız yazı 
yazabilmiş, sonra bu dergi de 
kapatılmıştı. Sabahaddin Ali'­
nin öldürülmesinden sonra, po­
lis takibi ve baskı dayanılmaz 
hale gelince. Sertel ailesi yurt- 
dışına çıktı, yıl 1950. Paris’teki 
hürriyet havası: çok yönlü, bol 
ışıklı düşünce yaşamı Sabiha 
Sertel'i bir süre oyaladı. 1951’- 
de Nazım Hikmet’in yurttan 
kaçması ise her şeyi değiştirdi.
Paris'te, Nazım’ın bir Ru­
men gemisiyle yurttan kaçtığını 
öğrenince doğal olarak heye­
canlandık. Onun yurttan çık­
mak isteğinde-olduğunu. kendi­
sini tehlikede hissettiğini bili­
yorduk. Ancak bu, gerçekleşti­
rilmesi çok zor bir işti. Annem, 
hemen,
- Nazım’la temas kurmalıyız, 
dedi.
Berlin’de buluşma
O günlerde, Stalin rejiminin 
ne tür bir baskı »ejimi olduğu 
bilinmiyordu. Nazım da. Mos­
kova’ya vardıktan sonra bizim­
le temas kurmak istemiş olacak 
ki, Doğu Berlin'de bulunan 
uluslararası kadın örgütü yo­
luyla anneme Ur davetiye gön­
derdi. Ne var ki, annem Doğu 
Berlin’e gittikten sonra, çok 
uzun bir süre Nazım’la ilişki 
kuramadı. KGB’nin Nazım’ın 
etrafında nasıl akı bir kontrol 
çemberi kurduğunu bilmediği 
için, annem cevapsız kalan tele­
fon ve mektuplarına bir anlam 
verememiş ve şairi ancak aylar 
sonra, bir vesile ile Berlin’e gel­
diği vakit görebilmişti. Bu süre 
içinde, Berlin’de adeta bir mah­
pus hayatı yaşamıştı. Nazım 
geldiği vakit, yanında bir mu­
hafızla gelmiş, anneme doğru 
dürüst hiçbir şey anlatamamış­
tı. Bu temasın tek sonucu, ba­
bamın Viyana’da Dünya Barış 
Konseyi’nde çalışmasına karar 
verilmiş olmasıydı.
Türkiye’ye ilgi
Bundan sonra da Sertel aile­
sinin merkezi Viyana olmuştu. 
Nazım Hikmet buraya sık sık 
geliyor, yeni yazdığı şiirleri, ya­
pıdan Sertellere okuyordu. “Ya­
şamak Güzel Şey Be Kardeşim” 
başlıklı yapıtını orada kaleme 
almış. Sabiha Sertel'in yaptığı
• • • •
N azım la
buluşm ak
zor oldu
► Polis takibi ve baskı dayanılmaz hale 
gelince, Sertel ailesi yurt dışına çıktı, yıl 
1950. Paris’teki hürriyet havası; çok 
yönlü, bol ışıklı düşünce yaşamı Sabiha 
Sertel’i bir süre oyaladı. 1951 ’de Nazım 
Hikm et’in yurttan kaçması ise her şeyi 
değiştirdi.
Yıl 1956, Sabiha Sertel Viyana’da. Yurtdışına çıkışın üzerinden 6 
vıl geçmesine karşın, Sertel Türkiye’den kopuşa alışamamıştı.
Yurt özlemiyle yanıp tutuşan Serteller için Bulgaristan bir tür hasret giderme yeriydi. Buradaki Türkçe konuşan insanlarla bir­
likte olmak, sanki vatanda olmak gibi bir şeydi. İşte bu anlardan biri. Serteller Bulgaristan'daki Türklerle piknikte.
miş. Ülkenin kültür yaşamı ye­
teneksiz parti önderlerinin ko­
mutasına verilmiş. Böylece 
önemli aksaklıkları olan bir 
mekanizma kurulmuş. Önemli 
tüketim mallarını dükkanlarda 
bulmak zor. Ancak imtiyazlı 
partililer bunları bulabiliyorlar. 
Yazılı ve sesli basında yazılara 
müdahale, Tan gazetesindekin- 
den çok daha ileri boyutlara 
ulaşıyor. Ancak, bütün bunlara 
bir geçiş döneminin hatalan 
olarak bakmak gerekir.
Sosyalizme bakış
Macaristan’da sosyalizm he­
nüz çok yeni, idareciler çok tec­
rübesiz. Macaristan faşist Horti 
rejiminden geliyor. O vakit, ül­
kede şoven milliyetçilik güçlüy- 
dü. Böyle bir ülkede, aydın 
kadrolan birden sosyalizme ge­
tirmek kolay değil. Onlardan 
gelen eleştirilerin bazıları da 
haksız. Başlangıç dönemindeki 
bu hatalar, ileride demokratik, 
insancıl bir sosyalizmin kurula­
cağına inanmamak için yeterli 
değil.
Konu Nazımlı tartışıldığı 
vakit iş değişiyordu. Çünkü, Vi­
yana’da oturan Sabiha Sertel 
için Sovyetler Birliği dağın ar­
kasındaki köydü. Orada her şe­
yin daha iyi olduğuna inanmak 
istiyordu. Oysa Nazım, her geli­
şinde Sovyetlerdeki uygula­
mayı yerden yere vuruyor,“Yol­
suzluk, rüşvet, baskı diz boyu. 
Hanfendiciğim, o parti ağa­
larının imtiyazlarını tasavvur 
edemezsiniz” diyordu. Bu söz­
ler, Sabiha Sertel’in gerçek bir 
ümitsizliğe kapılması için yeter­
li değildi. Ancak, sonraları ken­
di Bakü’ye yerleşip, Sovyet 
dünyasım içerden görünce iş 
değişecekti.
Sıla özlemi
eleştirileri dikkate alıp, üzerin­
de bazı düzeltmeler yapmıştı. Annem.
bütün Türk gazetelerini okuyor, sanki 
Tan gazetesindeki yaşamını devam et- 
tiriyormuş gibi, durmadan yazılar 
yazıyordu. Ne yazık ki. bu yazılardan 
hiçbir saklanmadı. Nazım geldiği va­
kit, annem de kendi yazılarını ona 
okur, beraberce Türkiye’nin, dün­
yanın durumunu tartışırlardı. Böyle­
ce, sanki Türkiye’de beraber çalıştı­
kları günleri yeniden yaşıyorlardı.
Nazım Hikmet’le sıkı temas, ona
sosyalist dünyanın da penceresini 
açmıştı. Onun ikinci merkezi de Buda­
peşte olmuştu. Nazım’ın tanıttığı 
aydınların davetlisi olarak oraya sık 
sık gidiyor, orada “sosyalizm kuru­
culuğunu” izliyordu. Görüşlerini sor­
duğumuz vakit, şöyle diyordu:
- Pek çok hatalar yapılıyor. Hürri­
yetsizlik Macaristan’da fikir hayatını 
boğuyor. Toprak reformu başarısız 
olmuş. Köylünün zorla kolektif çift­
liklere sokulması kötü sonuçlar ver-
Yurtdışında sıla, hele yakın­
da dönüş ufuklarda gözükme­
yince, korkunç bir hastalıktır. 
Sabiha Sertel’de bu hastalık 
çok derinlere gidiyordu. Nazım 
Hikmet gibi, onun için de Bul­
garistan bir hasret giderme ye­
riydi. Orada bir Türk cemaati. 
Türk gelenekleri, Türk yemek­
leri. Rumeli lehçesiyle konuşu­
lan bir Türk dili, Türk müziği 
bulmak onu adeta yurda yak­
laştırıyordu.
Karadeniz kıyısında tatil 
yapmak dışında, Türklerin bu­
lunduğu bölgelere gezintiler 
yapıyor. Sofya'da ‘Yeni İşık’ 
gazetesine yazılar yazıyor, bu 
gazeteyi çıkaran Türk aydı­
nlarıyla dostluklar kuruyordu. 
Yurtdışında “Sertel” isminin 
tanındığı nadir yerlerdendi Sof­
ya. bu da birazcık olsun Sabiha 
Sertel'i tatmin ediyordu.
Sovyetler Birliği’ne yerleştik­
ten sonra, sıla onu daha da fena 
sardı. O kadar ki, Moskova’da 
bulunduğu bir sırada, bir grup 
Türk yazan; Melih Cevdet, Ya­
şar Kemal. Aziz Nesin ve diğer­
leri sökün edince, annem heye­
candan baygınlık geçirdi ve çok 
sevdiği bu eski dostlannı yatak-
ta karşılamak zorunda kaldı.
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